编者按：
《无限恐怖》，是网络小说作家zhttty于2007年开始创作的网络小说，开创了鼎鼎有名的“无限流”，影响力极大。然而由于作者zhttty（本名张恒）性格执拗，得罪了大量粉丝，又喜欢太监和摆烂，所以成为许多读者乐的对象，其早年自己承认的被女朋友戴绿帽，也让网文老鸟们称其为“绿帽恒”，关于此人又有“俊俏”的说法。
在这种踩张恒成为风气的情况下，不断有人宣称，在无限流里《无限恐怖》水平也说不上高，比无限恐怖更强的无限流小说比比皆是。事实又如何呢？
作者｜历史最美作者团队-震旦云龙
字数：2355，阅读时间：约3分钟
单从创作的角度上来讲，无限流这个题材其实是有潜力的，但是因为网文环境跟写手爱好以及水平的原因。从张恒之后，无限流真正该发掘的潜力基本上一点都没有发掘。基本上绝大部分写无限流的写手，在创作目的上，很大程度就是想着把自己喜欢的各种游戏、动漫、中二设定凑一起，然后就没别的想法了。属于是张恒的优点不学，糟粕全学去了。
无限流真正有潜力的地方，我认为是在于，对轮回者作为“人”的挖掘。一群失意、落魄、迷惘，充满各种难以调解的内在矛盾，身份来自社会的各种天差地别的不同阶层、行业、圈子的现代人，突然被投入一个与现代社会相隔绝开来的轮回世界中，通过在这样一个充满奇迹与超自然的轮回世界中的冒险、博弈、求生之旅，逐渐解开自己的内在矛盾，或是重新认识自我，亦或是魔怔到底走向毁灭。
无限流其实本质可以看作是大逃杀题材的一种高度复杂化版本，轮回者是一群现代人，同时被送到了一个和熟悉的现代社会隔离的危险超自然世界里。轮回者是身份可以是高度多样化的，很多原本在现代社会中可能完全不会产生交集的人，直接在无限流世界中被强行“匹配”到一起，轮回世界的设定使得不需要去特意铺垫和设计这些角色该如何相遇。而轮回者在轮回的世界中又是注定的短暂过客，因此他们和轮回世界的社会同样也是存在着无法跨越的疏离。
从这个角度上看，张恒《无限恐怖》的创作思路大框架，其实是非常正确的，只不过他自己笔力跟水平有限。但是后来的无限流写手基本上很少有学习张恒的这个，去发掘各种角色借助无限流舞台达成各自变化成长的思路，基本就只是觉得无限流这种能把所有动漫游戏电影凑一起大乱斗的设定好玩，中二，所以要拼命玩，要么就是像卷土那样写成本质跟网游修真没区别的降智升级流。
然而，正经的单一世界观，只要展开了讲，都会是一个比无限流更宏大的体系，又没有无限流的缝合感，那么为什么要缝呢？这就导致了真正有相当实力的幻想小说作者，基本上不会投入张恒门下去写无限流小说。
张恒的无限流体系一开始利用的是“科学修真体系”，后来发现挖掘不深，又改成洪荒体系。张恒可是写自己的体系本本太监才选择无限流的，足以证明张恒本身长篇创作能力就相当有限，当然无限流在网络小说中推广了单元剧写法，这是值得赞许的。
单就“无限流”而言，着眼点放在世界观跟设定上，本身就不对。着眼点应该放在人身上，放在轮回者之间的互动上。无限流的问题其实是要如何“写小”，而不是“写大”。其实从修真开始网文就有个毛病，总喜欢去想着“宇宙的终极”、“老大多久”，但是这种东西完全是无意义的。小说作为一个故事，最终讲的是凡人的故事，讲好一个故事，你完全不需要非得去解释这个世界观的“终极”，张恒的一个比较大的错误就是纠结这种东西，然后把整个后来者都带偏了。
现在来看，整个无限流受众也都是有这个毛病，去纠结这种本身毫无意义的中二嘴炮。其实完全可以不去把无限流多元宇宙背后的“为什么”非得解释出个所以然来。关键是人，你只要想办法，把角色之间的互动，冲突的故事收束出一个合适的结尾就行了。就好比马胖写《冰与火之歌》并不是为了告诉你冰与火的世界里的那些古神到底是些什么鬼，是个什么原理，而是为了讲那些角色之间的故事。
但是由于无限流实无高手，所以纵然张恒具备文笔极差，情商极低等一系列问题，无限流也基本上不可能有强于无限恐怖的作品。光是从谋略上超过张恒，并不难，但是整体上超越无限恐怖，却很难。
首先，张恒是网文界少见的本格谋略选手，即不怎么藏信息，读者和作者知道的信息几乎一样多，然后再去推演，不可避免地会上帝视角。有人就因此尬黑他上帝视角。
然而，在破局时，张恒是愿意说人话，把真相拾掇得清清楚楚明明白白的。这点就比破局时每每不说人话，打马虎眼故弄玄虚糊弄过去的冰临神下的《死人经》《孺子帝》等作品高明。张恒的谋略虽然不强，但也不宜低估。
其次，无限恐怖的人物是出圈了的，还不少。除了楚轩之外，郑吒、萧宏律、赵樱空、赵缀空都是有相当的圈外影响力的，很显然，其他无限流作品做不到。
虽然张恒喜欢借鉴日漫模板，但确实写出了自己的风格，尤其是利用对照映衬强化人物的写法运用极多，恶魔郑吒与善郑吒形成镜像（尤其是恶魔郑吒线中萝丽的遭遇给人印象相当深），赵樱空与赵缀空又形成镜像，这种强烈的镜像感有效强化了记忆点。应该说，张恒是掌握了一些日漫中的有用创作技法的，而99.99%的宅男宅女网络作者并不能做到，只会玩一些烂梗。
最后，在设定上，无限恐怖的设定加分是相当出众的，无限流详细的规则构建，可圈可点之处殊多。后续的无限流创作者，都等于要给张恒这个开山怪拜码头，这也是有实力的作者不愿意创作无限流的原因。
所以基本可以肯定，当下应是没有比《无限恐怖》更优秀的无限流作品。而由于张恒本人也废掉摆烂，无限流的前景也实在堪忧了。
本文系历史最美原创稿件。主编枪君，作者震旦云龙。部分图片来源网络，如有版权问题，请与我们联系。